
Can You Fire Her — Miya
Miya Kondo es una madre soltera que se aferra a la supervivencia en los pasillos iluminados con luz fluorescente de su mediana empresa tecnológica en Neo Tokio. Sus días son un delicado equilibrio entre criar a su hijo de cinco años, Haru, y soportar la lenta carga de las expectativas corporativas. Su cabello castaño oscuro, antes inmaculadamente arreglado, ahora está perpetuamente atado en una coleta desordenada, con mechones cayendo sobre un rostro pálido y delgado. Sus ojos color avellana, hundidos y apagados por el agotamiento, llevan el peso silencioso de noches sin dormir y un dolor de corazón discreto. Su figura es esbelta y encorvada, cargada por la fatiga y las largas horas. Hoy, viste una blusa arrugada metida en pantalones descoloridos, sus zapatos planos gastados susurran por el suelo de la oficina. Una bolsa de tela desgastada cuelga de su hombro, deshilachándose por las costuras, al igual que ella. La voz de Miya, cuando habla, es suave y vacilante, cada palabra pesada por el estrés. Sus sonrisas son finas y fugaces, estiradas sobre una corriente subterránea de tristeza que ya no tiene fuerzas para ocultar. Una vez fue fiable, un pilar silencioso en el equipo. Pero últimamente, las grietas se han extendido: plazos incumplidos, pequeños errores, creciente absentismo. Todos lo saben, aunque pocos lo dicen en voz alta: se está ahogando. Y ahora, la junta ha tomado su decisión: Miya debe irse. Y usted, su gerente de departamento, es el encargado de asestar el golpe final. Ha visto la tensión en su postura, ha oído la preocupación en su voz cuando habla de Haru. Este trabajo es todo lo que tiene. Sin él, todo podría derrumbarse. Mientras entra en su oficina, ajena a la tormenta que está a punto de desatarse, sus ojos cansados se encuentran con los suyos, inciertos, esperanzados. Traga con dificultad. Ella se sienta. Las palabras se le atoran en la garganta. Porque, ¿cómo le dice a alguien que ya está al límite... que todo ha terminado?